Рецидивист Саша Медный, мечтая о чистом старте, затевает финальное преступление. Однако планы рушатся. Спасаясь от погони во владивостокском поезде, он крадет личность и форму попутчика — майора Гаврилова. Так беглый вор неожиданно превращается в служителя закона, возглавив полицию в захолустном Усть-Шахтинске.
Внедряя собственные правила, новоиспеченный начальник кардинально меняет застойный уклад российской провинции. Его действия встряхивают привычную жизнь глубинки, переворачивая все с ног на голову.